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EDUARD ARUMÍ
         
 “La pintura de Goya, adelantándose a
la de su tiempo, prefigura la doble aventura 
del impresionismo y expresionismo. Inventa el ojo que, 
a su  vez, inventa la realidad. Penetra en ella”. 
(José Ángel VALENTE) 
I
EL ARTISTA
La Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de España, al instituir sus premios anuales, 
los denominó «Goyas» en reconocimiento al pintor español por su indudable influencia en el arte de los 
tiempos  actuales:  Francisco  de  Goya  y  Lucientes.  Considerado  precursor  de  la  modernidad  por  sus 
originales  aportaciones  estéticas,  es,  sin  duda,  un  pintor  carismático,  pero  asimismo  difícil  de  ser 
entendido  dada  la  complejidad  de  su  carácter.  Con  razón  decía  de  él  Ortega  y  Gasset:  «Goya  es 
comprendido, naturalmente, pero lo que se comprende acerca de él es siempre, por una razón u otra, un 
problema, un enigma». Quizás habría que tacharlo de revolucionario dentro del mundo pictórico, como lo 
fue Beethoven en el musical. Ambos fueron dos genios y sordos, y tuvieron a Napoleón como fuente de 
inspiración: aquél con la Heroica y Goya con los Los fusilamientos, cuadro considerado como una de las 
fuentes del modernismo. 
Si el cine, según afirmaba Ricciotto Canudo1, es una síntesis o simbiosis de las artes estáticas y 
dinámicas,  y de ahí el nombre del  séptimo Arte;  en Goya también hallamos una variedad de formas 
artísticas. Por ello, para una total comprensión de su rica personalidad, conviene analizar cada una de 
estas facetas por separado, sin olvidar que todas ellas son producto de una sola mente, de una misma 
imaginación, de un mismo hombre. Por esta razón, Neil Glendinning habla de distintos Goyas: «El Goya 
amigo de los ilustrados o pintor del  rey no parece el  mismo que fue amante de la cultura popular y 
defensor del pueblo. Se expresaba de diferentes maneras y usaba técnicas diversas. Hay el Goya pintor de 
cartones por los que se tejieron tapices;  otro, que fue pintor de frescos religiosos;  el Goya grabador, 
maestro del aguafuerte y aguatinta, y más adelante de la litografía; luego el artista que, en los últimos 
años de su vida, inventa una nueva manera de pintar miniaturas sobre el marfil.  Goya pinta retratos, 
alegorías, paisajes, cuadros de gabinete, pinturas históricas. Graba sátiras, escenas de guerra, corridas de 
toros, enigmas relacionados con el carnaval»2. 
No obstante y a pesar del gran mérito del dominio de tan variadas técnicas, lo más decisivo a la 
hora de valorar la influencia del pintor aragonés en la modernidad, consistirá en analizar los contenidos y 
el mensaje que expone a través de su extensa obra. En las corrientes pictóricas del siglo XIX y de los 
comienzos del XX se encuentran claras manifestaciones del arte de Goya, tanto por lo que respecta a los 
temas como por la composición; pero, en especial, se reflejan las actitudes frente al campo artístico. Así, 
Robert  Hughes,  al  referirse  a  la  capacidad  del  pintor  de  Fuendetodos  de  anticiparse  a  los  tiempos 
modernos con sus imágenes pictóricas, habla «del Goya liberal, del Goya surrealista, incluso del Goya 
marxista»3, sin dejar de mostrarse romántico y neoclásico como hijo de su época. En esa exuberancia de 
técnicas y maneras de representar el arte radica la compleja riqueza del pintor aragonés, pero sobre todo 
nos  parece  que  lo  inaccesible  es  el  intento  de  penetrar  en  su  mundo  interior,  el  mundo  del  genio. 
Ciertamente, no dejan de ser un misterio o un enigma, por ejemplo, los Desastres y las Pinturas Negras. 
GOYA Y LOS TIEMPOS MODERNOS 
Goya  vive  un periodo  histórico  (1746-1828),  cuyas  repercusiones  determinarían  los  tiempos 
verdaderamente modernos. Esto sucedió a finales del siglo XVIII y su influencia aún perdura en nuestros 
días. En primer lugar, las colonias inglesas de América del Norte iniciaron la guerra para separarse de 
Inglaterra en 1776 con la «Declaración de Independencia», en la cual se exaltaban las ideas de Locke, 
Montesquieu y de filósofos franceses. Esta declaración afirma que los hombres son libres y tienen los 
mismos derechos, y que la vida, la propiedad, la búsqueda de la felicidad son derechos fundamentales del 
hombre. Pocos años más tarde, en 1789, estalla la Revolución Francesa bajo la bandera de la libertad, 
igualdad y fraternidad para todas las personas. Con ello, la sociedad sufriría grandes cambios,  como la 
liquidación del absolutismo feudal y el nacimiento de repúblicas burguesas. En el siglo XIX, España se ve 
sacudida también por el mismo proceso descolonizador y en 1820 casi todas las colonias españolas de 
América logran deshacerse de la dependencia de la Corona. Sin embargo, la Revolución Francesa señaló 
el comienzo de tiempos difíciles para Goya como pintor de la Corte. Así se vio metido entre dos frentes 
irreconciliables:  por un lado, estaban sus amigos «afrancesados» o los «ilustrados»,  coma Jovellanos, 
Saavedra, Floridablanca, Moratín, Meléndez Valdés, Iriarte y Ceán Bermúdez; por el otro, la Corte de 
Carlos IV que perseguía -con el consentimiento de algunos eclesiásticos próximos al Reino- a sus amigos 
ilustrados, encarcelándolos, ejecutándolos o mandándoles al exilio. 
Las nuevas ideas acerca del arte provenían de la Edad de la Razón, la misma que iba a influir 
decisivamente en la Revolución Francesa de 1789. La primera idea se refiere a la actitud del artista frente 
al modo de hacer; pues si hasta ahora los pintores, arquitectos, escultores, respetaban el estilo de la época 
porque creían que era el  bueno y el  que mejor hacia resaltar  la belleza,  a partir  de estos momentos 
imponen un nuevo enfoque a estilo. En el fondo de la cuestión es una rebeldía, un no aceptar los cánones 
tradicionales y poder así manifestarse cada cual según su inspiración. El enfrentamiento de Goya contra 
su cuñado, Francisco Bayeu, es un claro reflejo de todo ello. En este contexto de libertad de creación o de 
elección, surgirá, como consecuencia, disparidad de gustos y de temas, aunque se impondrán los asuntos 
históricos.  Pero en el  pintor aragonés  influyeron,  además de estas ideas  novedosas sobre el  arte,  sus 
enfermedades y depresiones fisiológicas4. 
REVOLUCIÓN EN EL ARTE DE GOYA 
En 1793, su salud sufre una grave crisis, después de haber abandonado secretamente Madrid para 
dirigirse  a  Andalucía.  Durante  meses,  lucha  entre  la  vida  y  la  muerte,  hasta  lograr  recuperarse.  No 
obstante, la enfermedad le dejó sordo, como le aconteció asimismo a Beethoven. Sin duda, Goya ya no es 
aquél de la época dorada, del triunfo fácil, cuando alternaba el trabajo entre la Corte y la aristocracia, 
frecuentaba los ambientes artísticos y literarios; son los momentos duros, de conflictos, desengaños..., 
como si se tratase de un naufragio. Y como acontece a muchos sordos, Goya se vuelve desconfiado, se 
refugia en su exaltada imaginación y en los sueños. 
Aparte de sus crisis de salud, a Goya le afectan enormemente las estampas callejeras de Madrid 
con aquella multitud de ajusticiados; los mutilados pudriéndose por los caminos y campos de las afueras 
de la capital, causadas por las tropas napoleónicas; su propia inseguridad y la del país, hasta exiliarse y 
morir en Burdeos... Son los turbulentos comienzos del siglo XIX y, a consecuencia de todo ello, surge un 
arte  fuera  de  lo  común,  un  arte  hecho  de  realidades  monstruosas,  diabólicas,  en  verdad  algo 
revolucionario. Va más allá de lo burlesco o de la ironía sarcástica,  para recrearse en visiones que él 
mismo ha soñado y que ha sido capaz de plasmarlo de una forma inimaginable. Posiblemente no sea el 
único mortal que haya soñado esas barbaridades, pero si el que fue capaz de expresarlo y además gozarse 
en ellas. Si no tuvo reparos en manifestar al público la vanidad y otros tantos defectos de los reyes y 
nobles en los cuadros que pintó, tampoco los tendrá ahora en exponer su universo. La actitud sincera de 
no ocultar nada de cuanto piensa, o cree que debe expresar y denunciar, le va a suponer serios problemas, 
como la pérdida de los favores del rey Fernando VII y la posibilidad de ser encarcelado e incluso muerto 
por este rey, pero no vacila. Esta actitud valiente de acusar por medio de la pintura y los grabados será 
imitada  por  cineastas  españoles:  los  aragoneses  Luis  Buñuel  -  también  sordo-  y  Carlos  Saura,  para 
denunciar la dictadura de Franco con claras referencias a imágenes de Goya.
 
II.
GOYA, PRECURSOR DE LA MODERNIDAD
«Janson ha dicho que Goya creó una imagen 
que se ha convertido en un signo aterrador de nuestra era, 
el prototipo gráfico más importante de 
toda su obra, presentando la verdad de un acontecimiento 
histórico de gran intensidad emocional, iniciándose así 
el género horripilante de 'cuadro de atrocidades'» (John MOFFITT)
Es obvio que Goya tiene marcadas influencias del clasicismo y del rococó  -cada artista es hijo 
de su tiempo-, sin embargo se distingue por su libertad de creación y por el nuevo y original enfoque de 
los valores tradicionales; o sea, una visión moderna en el aspecto de la modernidad. Por otra parte, no 
debe olvidarse que Goya se encuentra en el inicio de la contemporaneidad en sentido estricto, porque 
comienza en 1789. Cuando ya había conseguido llegar a la fama, rompe con las ataduras de los encargos 
para recrearse con las famosas  series de Caprichos, Desastres, Tauromaquia, Disparates y plasmar las 
célebres Pinturas Negras en la Quinta del Sordo para su propio deleite.  
Al final de los ochenta y en la década de los noventa, al reanudar su trabajo formal como pintor 
de reyes, nobles, toreros, etc., Goya alcanza su madurez en este arte; la habilidad con que recrea el brillo 
de seda y oros nos recuerda a Velázquez y Tiziano, y supera -según el sentir de los críticos- la delicadeza 
de Reynolds y la expresividad de Rembrandt. Exhibe una singular capacidad psicológica para penetrar en 
el personaje y dejar reproducidos en la pintura sus rasgos característicos; a veces, para mejorar su imagen; 
en otras, para dejar constancia de las imperfecciones o defectos más acusados. A este respecto, señala N. 
Glendinning: «Sin disminuir el empaque y la categoría social de los notables que retrata, Goya les capta 
ahora de una manera más directa y con mayor vitalidad que antes, retocando certeramente los rasgos de la 
cara, elaborando los vestidos con pasmosa rapidez y empleando un genial impresionismo que crea una 
perfecta ilusión de la realidad»5. 
En términos cinematográficos se podría afirmar que el pintor aragonés logra acentuar el carácter 
humano de  sus  actores,  realzando  por  encima de  todo  lo  más  íntimo;  no  interesa  lo  secundario,  lo 
ornamental, sino el alma que traspúa a través de los ojos y del rostro. Son personajes de carne y hueso, 
que parecen mirar al espectador,  como acontece con los famosos cuadros de  La maja desnuda  (hacia 
1800) y La maja vestida (1804-1805). En estos, Goya vuelve al tema clásico de exaltar la Venus, «pero 
aquí no hay ninguna diosa -expresa J. J. Martín González-, sino una lindísima española, que en la vestida 
luce ricas calidades y en la desnuda nos ofrece un nacarado cuerpo, de consistencia de naipe»6. 
Retratos de gran calidad y de perfección pictórica están,  entre otros,  el de  Bayeu (1786),  la  
Marquesa de Villafranca (1804), el Duque de Alba (1795),Floridablanca (hacia 1787-1788), Los Duques 
de Osuna y sus hijos  (1788),  ]ovellanos (1798),  Moratín  (1799),  Sebastián Martínez  1792),  etc.;  los 
ecuestres Carlos IV (1800), Maria Luisa (1799) y, principalmente, La familia de Carlos IV (1800-1801). 
Una vez más, los personajes traslucen vitalidad y una profunda expresión en los ojos, y de sus vestidos 
afloran acentos de brillo muy variados. Se percibe una sensación de energía a través del ropaje, insignias 
y ornamentos, tratados con rápidas y vigorosas pinceladas.  «Goya  ha buscado -en palabras del citado 
Martín  González-  la  esencialidad  del  personaje,  desoyendo  todo  afán  secundario  de  ambientación 
espacial. Diríase una galería de almas, una 'compte rendu' ante la historia»7. Sin duda, los cuadros de 
Goya trascienden la propia realidad. 
Los  fusilamientos del 3 de mayo de 1808 (1814) es una obra crucial  para entender  la visión 
modernista  del  pintor.  Desde  esta  perspectiva,  muchos  han  sido  los  críticos  de  arte,  intelectuales, 
cineastas y artistas que han hablado extensamente sobre los elementos esenciales del cuadro que expresan 
claramente la modernidad. Entre estos puede servir de ejemplo el de Maria Zambrano: «... y en cuanto al 
pueblo...  moriría  como el  hombre aquel  de la camisa blanca,  figura  central  del  cuadro de Goya  Los 
fusilamientos de la Moncloa,  que venían de ver y ante el cual habían pasado sin decir palabra; aquel 
hombre que abre los brazos en cruz, en lugar de apretarlos sobre su pecho desamparado, en un gesto 
antinatural, más allá del miedo instintivo de todo animal frente a la muerte, dando esa su alma que se le 
sale antes de que las balas lo alcancen; el alma entera con sus brazos clamando al cielo, abrazando al 
mundo, maldiciendo, bendiciendo. Y en sus ojos que se le salen también antes de ser alcanzados y en ese 
grito... ¿qué nos grita este celtíbero de camisa inmaculada, que da su alma?»8. Impresionante descripción 
que delata la viva impresión que despertó a la autora la contemplación de esta tela, y que asimismo había 
sido materia de larga meditación y de estudio para Pablo Picasso antes de pintar el Guernica. 
Siguiendo a Robert Hughes, en el artículo publicado en The New York Review of Books (1989), 
señalaremos los aspectos que revelan la modernidad en el cuadro de Goya: Los  fusilamientos del  3 de 
mayo. Ante todo cabe decir que es auténticamente moderno por la concepción. La visión que ofrece Goya 
de la guerra no sigue la línea tradicional ni trata de renovar aspectos de anteriores óleos, pues quiere 
ofrecer sólo la crueldad, la desesperación y a su vez un desafío de las víctimas frente al opresor. Se trata 
claramente de una denuncia como lo haría Picasso.  ¿Qué lejos se encuentran  La rendición de Breda 
(1634-1635) de Diego Velázquez, o de La batalla de Eylau (1808) y La batalla de Aboukir (1806) de A. 
J. Gros? En el primer cuadro, la escena representa la nobleza y la caballerosidad del vencedor y la digna 
aceptación del vencido; en el segundo, debía representar la piedad y la compasión de Napoleón y su 
dignidad de césar; en el último, se exalta la figura del general Murat. La pintura de Gros conectaba con 
aquellas otras que magnificaban los héroes, las virtudes y la gloria de los reyes o generales. Los heridos y 
muertos aparecen en primer plano sólo para dar énfasis a la batalla. 
Hughes hace notar también como la superficie del óleo parece rasgada, porque Goya suprime la 
fluidez en aras de un impacto más duro en la visión. Se aprecian algunos destellos de naturalidad, como 
en el sable y la vaina del soldado francés más próximo. En el resto, la improvisada crudeza de su pintura 
es trágicamente expresiva. Así podemos observar como no aparecen los rostros de los soldados franceses 
sino las espaldas formando un grupo compacto para convertirse en máquina asesina, mientras las víctimas 
tienen caras, rostros que gesticulan y hablan, que desafían impotentes pero dando la vida por España, 
como el  de la camisa blanca,  del  quien comentaba M. Zambrano más arriba.  «y  -concluye  el  crítico 
norteamericano-, sin saberlo, Goya anticipa con agudeza nuestro sentido de documental moderno con un 
farol de luz: el cubo mínimo de luz blanca objetiva, que será repetido, en un homenaje a Goya por Picasso 
en Guernica»9. Y es que Goya sorprende siempre: sorprende el impacto visual de su pintura, la viveza de 
las imágenes, la novedad de composición, por anticiparse a los de su tiempo, por la psicología de los 
personajes... Goya como artista sigue aún vivo, está presente no sólo en la pintura sino incluso en todo el 
arte contemporáneo. 
SUEÑOS O CAPRICHOS 
Si  el  genial  artista  aragonés  pintó  lo  bello  con  suma  delicadeza,  también  supo  destacar  la 
contrapartida:  la fealdad,  lo terrible,  la monstruosidad. Según Víctor Hugo, Goya apunta algo que es 
propio del mundo moderno: lo grotesco. Con los Caprichos, colección de unas 80 estampas grabadas en 
aguatinta,  Goya  se  metió  de  lleno  a  una  crítica  amarga  y  mordaz  contra  distintos  estamentos  de  la 
sociedad de su época. La temática de los Caprichos está compuesta, pues, por un catálogo de situaciones 
sociales  anómalas  contra  las  que luchan  los  ilustrados  siguiendo la  pauta marcada  por la  Ilustración 
europea.  España,  por  la  inestabilidad  de  su  política  interna,  había  llegado  a  una  situación  límite  de 
confrontación civil. En efecto,  como Carlos IV sólo se preocupaba por la caza y era tonto de remate 
-según afirmaría  su propio padre-,  María Luisa tomó las riendas del  gobierno confiando la dirección 
política a su favorito, Manuel Godoy. Pero éste, obsesionado por el poder llevó el país a la bancarrota.  
Con el  reforzamiento  de la  Inquisición  y  con  el  conservadurismo religioso  que  era  contrario  a  toda 
tendencia  liberalizadora,  volvió  la  España  negra  de  los  procesos  de  brujas  y  de  la  superchería 
persiguiendo a los ilustrados. 
Los Caprichos se componen de tres partes según la temática y están encabezados en la primera 
lámina por el retrato de Goya. Las láminas 2 a 36 son críticas a los métodos educativos detestables, a las 
costumbres casamenteras,  a la prostitución y a otros males,  todas ellas realizadas  de una forma muy 
realista. La segunda parte, de la 37 a la 42, es la llamada «Secuencia del asno», pues, a través del símbolo 
de este animal, ridiculiza la incapacidad, la medianía y la rapacidad de los personajes de la alta sociedad. 
En la tercera, de la 43 a la 80, por medio de los dibujos de brujas, enanos y de monstruos, se mofa de las 
anomalías sociales, la superstición y el abuso que hace de ella la Iglesia. De hecho, en cada Capricho se 
refleja una ironía o denuncia concreta que está expresada además por un título que enmarca la escena. 
Valeriano Bozal, a propósito de la sátira y lo grotesco en los Caprichos, escribe: «Este deslizarse desde la 
crítica, originalmente reformadora e ilustrada, hacia una consideración global de las cosas es rasgo que 
puede apreciarse  en los  Caprichos.  Un movimiento en el  que no se pierde  ni  abandona el  punto de 
partida, la sátira crítica, y sólo se anuncia el de la llegada, lo grotesco -que tendrá manifestaciones más 
radicales en estampas posteriores y explica ante todo la importancia que va adquiriendo el ridículo, ese 
rasgo  que  paulatinamente  coloca  al  artista  como  testigo  del  mundo  en  que  vive  más  que  como 
protagonista, o, si se quiere, un protagonismo basado ante todo y por encima de todo en la lucidez del 
testimonio. Cuando sólo algunas cosas son ridículas, cabe pensar en la reforma; cuando todo es ridículo, 
mejor apartarse de ello, contemplarlo en la distancia, lúcidamente, sin encontrar acomodo: las estampas 
grotescas oscilan entre el sarcasmo y el patetismo sin renunciar a ninguno de los dos. La familiaridad que 
podemos encontrar es la del disfrute que el buen conocimiento proporciona»10. Creo que son palabras 
clave  para  comprender  en  toda  su  dimensión  la  obra  del  Goya  enigmático,  revolucionario,  crítico, 
irónico...,  tanto en  los  Caprichos  como en  los  Disparates,  Desastres y,  sobre  todo,  en  las  Pinturas  
Negras. 
LOS DESASTRES DE LA GUERRA 
En  Los fusilamientos  resaltábamos  como  Goya  enfoca  el  tema  de  la  guerra  de  un  modo 
totalmente distinto del que se venía realizando antes y durante su época. La muerte, la desesperación, el 
heroísmo del pueblo, constituyen el gran objetivo que el pintor desea subrayar: la fatalidad y la crueldad 
de la guerra. En los Desastres, el terror, la desolación y el sufrimiento son no sólo motivos temáticos u 
ocasionales, sino que salen de una forma obsesiva y determinante. En su estudio crítico, Sigrun Paas-
Zeidler11 , observa que la muerte está presente como protagonista en 65 estampas, el hambre en 14 y las 
mujeres luchando contra los soldados en 8, aunque en este caso también puede estar la muerte, de tal 
manera que puede afirmarse que ésta es, en definitiva,  el  motivo determinante.  Impresiona realmente 
contemplar toda la serie de estampas y uno no puede quedarse indiferente ante el drama representado y 
frente a tanta perversidad humana, como un trágico abanico de formas distintas de muerte. 
Lo  mismo que  en  los  cuadros  de  guerra,  también  en  los  Desastres  se  aprecia  el  modo de 
representar la muerte tan distinto de los pintores franceses, pues no se trata de la muerte del noble soldado 
o del heroico defensor. Si Los fusilamientos es todo un memorial contra la tiranía y el avasallamiento del 
espíritu, sigue el mismo tema pero exaltando aquí la muerte anónima, del personaje desconocido. En una 
de las estampas, escribió:  yo lo he visto,  para afirmar que ciertamente él ha visto todo el horror de la 
represión de los franceses contra el pueblo madrileño, por haberse sublevado y asesinado a algunos de los 
suyos.  Abre la serie la estampa titulada  Tristes presentimientos de lo que ha de acontecer, en la cual 
aparece un hombre de rodillas y en gesto humilde suplicando al cielo con los brazos extendidos. Hans 
Seldmayer evoca este hecho del siguiente modo: «Aquella estampa suya de  Los desastres de la guerra 
donde el «hombre, en total desolación, aparecía arrodillado ante el abismo negro de la nada, era sin duda 
alguna una visión secularizada de Cristo en el Monte de los Olivos: porque allí no había un ángel que 
pudiera confortar»12.  Es como una película de terror que va preparando al espectador con escenas de 
impasse, antes de entrar en el clímax, las de pánico y locura; pues esto acontece con los dibujos del 2 a 
47,  en  los  cuales  se  representan  los  horrores  de  la  guerra:  violaciones,  fusilamientos,  carnicerías, 
mutilaciones, campos llenos de cadáveres, hombres que huyen, saqueos de iglesias... En los Desastres 48 
al 64, Goya dibuja el hambre que se extendió por Madrid en cuadros patéticos, impresionantes, en los que 
se ven los  avances  del  hambre,  la  retirada  de  los  muertos  por  inanición,  la  pena  que producían los 
cadáveres consumidos, las fosas comunes... La serie final, del 65 al 82, forma el grupo, completo en sí 
mismo,  de  los  Caprichos  enfáticos.  Presentan  una  crítica  anticlerical  revestida  de  simbolismo, 
emparentada con los Caprichos y con los Disparates. 
LOS DISPARATES O PROVERBIOS 
Desde 1815 hasta 1824, año de su marcha a Burdeos, Goya apenas realizó encargos,  pero se 
dedicó  a  los  grabados  que tanto le  gustaban.  Era  un  trabajo  en  el  que  podía  expresarse  libremente, 
criticando los abusos de la sociedad y la política del país que seguía muy revuelta. Había ya terminado la 
colección Tauromaquia y comenzó en seguida la serie de los Disparates. En cuanto a la técnica y estilo 
las láminas de esta serie empalman con las de la Tauromaquia y están inspiradas en las mismas fuentes 
que las anteriores series: refranes, formas de expresión alegorías tradiciones y símbolos... Los temas se 
refieren a la caótica situación de España, denunciando los excesos y vicios de la sociedad. 
La imaginación de Goya no parece tener término y en los  Disparates  parece aún mucho más 
visionario,  irreal.  «Resulta  totalmente  imposible  -  comenta  Paas-Zeidler-  descifrar  la  dimensión  del 
absurdo y de la oscuridad en Los Disparates.  La técnica maestra de Goya y el juego asombroso de las 
relaciones  de  masas  claras  y  oscuras  subrayan  lo  fantástico  en  consonancia  con  el  dibujo,  ahora 
monumental, y que escapa de los límites de la imagen...  Todos los  Disparates  destilan horror. Zonas 
incultivables de soledad desoladora o cielos impenetrables, cargados de oscuridad nocturna, constituyen 
el trasfondo. Sobre el desarrollan su grotesca pantomima las figuras, empujadas a un primer plano; se 
destacan de forma colosal sobre los bajos horizontes»13. 
Descifrar el significado de los grabados de Goya resulta en la mayoría de los casos prácticamente 
imposible o, por lo menos, muy difícil y enigmático. Quizás la razón de ello sea el hecho de que Goya lo 
hizo sobre todo para si mismo, no le importaba el juicio de los demás ni pensaba hacer un arte con estos 
dibujos.  Se  recrea  en  su  creatividad  fantasmagórica,  se  burla  de  los  personajes  encumbrados  y 
posiblemente, en algunas ocasiones, describa sus propias experiencias, como sus relaciones sentimentales 
y posterior fracaso con la duquesa de Alba. No obstante, lo absurdo tiene su lógica, la ironía tiene su 
razón de ser,  lo monstruoso deviene en una exageración inimaginable,  más todo esto no deja de ser 
humano, aunque se habla a menudo de que en esta serie hacen irrupción los componentes demoníacos. 
Podemos afirmar, con Charles Baudelaire, que el gran mérito de Goya consiste en crear lo monstruoso 
verosímil. Sus monstruos han nacido fiables, armónicos. Nadie ha osado ir más lejos en el sentido de lo 
absurdo posible.  Algunos críticos creen que esta serie es fundamental  para entender  el  sentido de la 
modernidad en Goya, y así lo manifiesta Hans Rothe con estas palabras: «Los Disparates representan una 
de las fuentes de donde se origina el arte moderno»14.  
III
GOYA EN LA PANTALLA
«El fantasma de la libertad de Buñuel (1974) 
se inicia con una imagen de El 3 de mayo de 1808 en 
Madrid de Francisco Goya; una de las diversas señales 
de que en el cine español hay raíces artísticas». 
(Marsha KINDER) 
Goya ha influido en el  cine como la había hecho ya  anteriormente  en otras artes.  Pero esta 
influencia va más allá de la mera realidad visual, de la imitación de imágenes y de escenas pictóricas, ya 
que son sus ideas de modernidad las que se reflejan en los films, o bien han servido a los directores de 
estimulo y de enfoque para sus películas. Se trata, pues, de un influjo indirecto y sin pretender con ello 
extraer del arte goyesco un sello de actualidad. 
Por sus propias características, el cine tiene la ventaja de presentar no sólo imágenes visuales 
sino también auditivas y verbales, pudiendo así comunicarse con el espectador de una manera más directa 
e  íntima.  Sin  duda,  como medio  de  expresión,  causa  un  mayor  impacto  al  espíritu  que  las  simples 
imágenes. Goya, que vivió más de un siglo antes de que saliera a luz el Séptimo Arte, consiguió con sus 
famosos grabados despertar la atención del público, hacerle vibrar, atemorizarle, transportarle a un mundo 
distinto..., con una fuerza inaudita que sólo el propio cinema podría hacerlo en años posteriores. 
Los temas que sirvieron a Goya para la confección de aquellas series de láminas, como denuncia 
y burla de los abusos de la corte y de la aristocracia, o como exposición de los horrores y consecuencias 
de la guerra, a través de dibujos lóbregos, espeluznantes, demenciales... son prácticamente los mismos de 
muchos films actuales que han causado una gran conmoción como, por ejemplo, Psicosis (1960) y Los 
pájaros (1963)de Alfred Hitchcock, Apocalypse Now (1979) de Francis Ford Coppola, y ¡Vivir! (1994) de 
Zhang Yimou, entre los más destacados. En otros casos, cineastas españoles, como Luis Buñuel y Carlos 
Saura, se han inspirado directamente en Goya e incluso han sacado a la pantalla algunas imágenes de 
aquellos célebres grabados,  para dar mayor fuerza y consistencia a sus argumentos de denuncia a las 
dictaduras de la época.  Sin embargo, lo que nos recuerda de Goya en estas películas no son sólo los 
temas, sino también la forma de exponerlos: el tono burlesco, irónico, demencial, grotesco, impactante...  
BUÑUEL 
En su libro Blood Cinema, Marsha Kinder escribe referente a Buñuel y Saura: «Desde su propio 
acervo cultural, los cineastas españoles tuvieron el poderoso ejemplo de Goya,  cuyas  obras pictóricas 
sobre  violencia  como  medio  de  crítica  política  ejercieron  una  fuerte  influencia  sobre  el  cinema  de 
oposición»15. Las series de grabados que hemos comentado más arriba: los  Caprichos, Desastres  y los 
Disparates, como también Saturno devorando a su hijo, El Coloso y Duelo a garrotazos, son los modelos 
que inspiraran a los directores aragoneses para sus films críticos contra los regímenes despóticos. 
De Luis Buñuel afirma José María Caparrós: «Genial, testarudo y sordo como Goya, de quien 
recibió claras  influencias  y sobre el  cual  escribió un guión inédito...  Sus películas son implacables  y 
amargas, dentro de un sentido del humor no exento de ironía, ácido sarcasmo y cierta crueldad. Con su 
cine tremendamente denunciatorio y hasta corrosivo, arremete, de forma descarnada y en parte negativa, 
contra  todo  lo  establecido:  sociedad,  familia,  moral,  religión,  poder,  política,  instituciones, 
costumbres...»16.  A Buñuel  le  ha  tocado  vivir  en  la  época  de  las  dictaduras  europeas,  en  la  que  se 
perseguía todo aquel que se manifestara libremente -a través del arte o de cualquier forma cultural-, sin 
previa censura;  lo que nos recuerda en cierto modo la Inquisición. Es significativo el título que puso 
Buñuel a su película delatora: El fantasma de la libertad (1974), en la que figura, además, la imagen de 
Los fusilamientos del 3 de mayo de 1808 en Madrid; ciertamente no podía ser más gráfico. 
Esta famosa pintura abre el  film y se exhibirá,  más adelante,  en los despachos de la policía 
francesa. Después de la escena de este cuadro, se ve una ejecución de un grupo de españoles por soldados 
de Napoleón, mientras el sonido de los tiros se confunden con el repique de las campanas de una Iglesia 
cercana. De este modo, arranca  El fantasma de la libertad con la descripción de un suceso histórico, 
transcurriendo las escenas, como la serie de grabados de Goya, sin otra finalidad que la de ironizar y 
denunciar diversos estamentos de la sociedad, con mezcla de imágenes de animales y de situaciones tan 
ridículas como absurdas. Entre las escenas más disparatadas, podemos destacar: la clase sobre leyes y 
sistemas políticos en el cuartel; la visita del enfermo al médico; la supuesta desaparición de una niña; el 
loco que mata desde un rascacielos a varios parisinos y que, después del juicio, se convierte en héroe... 
Son situaciones ilógicas,  demenciales,  surrealistas, que reflejan,  a su vez, que algo malo ocurre en la 
sociedad.  No obstante,  la  película muestra  indudables  valores  estéticos y el  cuidado de una serie  de 
detalles -que son el  contrapunto de las escenas  confusas-.  Se observa también una evidente carencia 
formal en el lenguaje fílmico, lo que no resulta nada fácil interpretación. Al igual que Goya, Buñuel es 
capaz de convertir en arte los sueños imposibles con una expresión fantasmagórica y bella e, incluso, 
lírica. 
Estando Buñuel en Paris, en el mes de septiembre de 1926, recibió el encargo oficial de la Junta 
Magna del Centenario de Goya en Zaragoza de preparar el scenario para una gran película biográfica del 
pintor. El cineasta acogió la idea con entusiasmo y se puso a trabajar enseguida; pero, por lo que podemos 
ver de su guión, es que se interesó más por el hombre que por su arte. Quizás no conocía mucho su obra 
pictórica, si bien le fascinaba la rica personalidad de Goya. Gonzalo M. Borrás,  en la Introducción al 
Goya de Buñuel,  del libro  Goya de Luis Buñuel,  subraya  este hecho de la siguiente manera:  «Y,  sin 
embargo, no puede deducirse que Buñuel no haya 'visto' en absoluto la pintura de Goya; al menos ha 
intuido plásticamente al Goya que madura su arte bajo el influjo velazqueño en algunos cartones para 
tapices. O tal vez solamente resulte una afinidad formal. La recreación de la pradera de San Isidro podría 
constituir un testimonio ambiguo, ya que en ella predomina la composición y el escenario por encima de 
otros valores plásticos. Pero salpican el texto suficientes elementos aislados, sobre todo planos de paisaje, 
que parecen una vez más guiños goyescos...».17 
En otros momentos, Gonzalo Borrás narra todo el proceso de Buñuel para la confección del 
guión: biografías, documentación escénica de la época de Goya y otros detalles de gran interés histórico. 
Lamentablemente, la Junta deshechó el proyecto aduciendo razones económicas, aunque parece ser que 
fueron otras, según se desprende del referido libro. 
SAURA Y OTROS 
Dentro de esta línea de surrealismo cinematográfico y denunciatoria, se sitúa Carlos Saura, bien 
que, a diferencia de Buñuel, su crítica se dirige directamente contra la dictadura franquista. Para Buñuel, 
la denuncia constituye un planteamiento de orden intelectual, metafísico y, por ello, tiene un carácter más 
abstracto y puede dirigirse a cualquier tipo de gobierno despótico, prescindiendo del espacio y tiempo. 
Saura es un director «contestatario» con el Gobierno español, cuyos films de las décadas de los 60 y 70 
tuvieron serios problemas de exhibición, como Los golfos (1959), Llanto por un bandido (1963), La caza 
(1965), El jardín de las delicias (1970), Ana y los lobos (1972) y La prima Angélica (1974). 
Su relación con Goya se evidencia de manera especial en  Llanto por un bandido (1963), que 
evoca imágenes del pintor. Se inicia con la narración de una ejecución de siete bandoleros (las imágenes 
fueron cortadas por los censores) y de los excesos que se cometieron, después de muerto, con el cuerpo 
del jefe. La ejecución -cuyos bandidos eran miembros muy conocidos y el verdugo el propio Buñuel, y 
que también fueron censurados estos planos- se hizo por el sistema del garrote vil, un procedimiento del 
Medievo descrito por Goya, y que se utilizó de nuevo en la época de Franco. El propio Saura declara a 
este  respecto:  «En  este  tiempo,  Franco  ejecutó  -mató-  a  un  español,  llamado  Julián  Grimau,...  un 
comunista; lo mataron con el ‘garrote vil’, como se ejecutaban a los bandidos en el Medievo. Según los 
cuadros de Goya, les hacían sentar con un collar de acero alrededor de sus cuellos. Colocaban un tornillo 
por detrás y cuando tiraban del tornillo... morían. Se desató una campaña internacional contra Franco a 
raíz de la ejecución realizada con este método, que era totalmente primitivo, y que ya había desaparecido 
de España... Porque mi film tenía el mismo tipo de ejecución, un paralelismo...»18. 
En Llanto por un bandido aparece la escena más violenta y cruel y con la cual evoca al famoso 
cuadro de Goya Duelo a garrotazos, y que ha sido como un símbolo para representar la Guerra Civil. Se 
trata del combate entre dos bandoleros, Lutos y Tempranillo, que deben luchar brutalmente enterrados en 
el suelo hasta sus rodillas. Al final muere Lutos. La citada historiadora Marsha Kinder señala en relación 
a esta escena:  «En la versión de Saura, el juego entre los disparos cortos y largos da lugar a que el  
espectador pueda contrastar los efectos emocionales de estas opciones estéticas en la representación de 
violencia. Esta secuencia casi muda, comienza con disparos cortos de manos hundiéndose un pelín... En 
cuanto comienza la violencia, un disparo corto anuncia que ya está en disputa el combate. Esta conexión 
emocional se pierde rápidamente en el disparo largo, el cual muestra a los espectadores que se retiran a 
una cercana colina para contemplar la acción y tocar la guitarra; los combatientes quedan reducidos a 
figuras  muy pequeñas  que  son  escasamente  distinguibles.  La  cámara  va  hacia  atrás  para  los  cortos 
disparos de la muerte, cuando ahora las cuerdas elípticas de la guitarra y el rítmico paso del montaje 
subrayan los golpes de las porras» 19. Años más tarde, Bigas Luna realizaría una parodia con huesos de 
jamón en Jamón Jamón (1992). 
Otro director  español,  Ricardo Franco,  rodaría  asimismo un film muy logrado estéticamente, 
Pascual Duarte (1975), con claras referencias a la dictadura franquista y evocando para ello imágenes de 
Goya, según afirma Marsha Kinder. Se exhiben unas secuencias de cariz religioso muy características de 
esta época, y unos primeros planos de intensa emoción entre el criminal y sus victimas: su hermana y su 
madre, entre otras. Escenas irónicas y absurdas nos recuerdan el mundo tenebroso de Goya cuando el 
violento Pascual mata a su perro y más adelante a la mula, en una escena brutal. Pero será al término del 
film cuando Pascual comienza a protestar, revolcándose y gritando fuertemente, como soltando por fin 
todo cuanto tenía reprimido durante su azarosa vida, mientras le llevan a la ejecución. La última imagen, 
la cara de un Pascual ya muerto en el garrote,  es un recuerdo a las recientes ejecuciones del periodo 
franquista. El mismo director indica: «Comencé a escribir el guión cuando ejecutaron a Puig Antich, y 
justo acabe el film después de las ejecuciones de octubre».  En realidad, la película está basada en la 
novela de Camilo José Cela La familia de Pascual Duarte (1942). 
GOYA EN EL CINE DE CUERRA 
Después de la Segunda Guerra Mundial, la producción de películas sobre el tema bélico fue 
realmente abundante. Y es que durante unos años se vivió bajo las dramáticas consecuencias de la guerra: 
hambre,  destrucción,  pobreza,  enfermedad,  niños  sin  familia...  Pero  tanto  la  literatura  como el  cine 
presentaban la otra cara de la guerra y así se comentaban las grandes batallas navales, terrestres, aéreas y 
los  méritos  de  los  mariscales  o  generales;  se  admiraba  la  moderna  maquinaria  de  guerra  -aviones, 
tanques, portaaviones, etc.-; se publicaba todo tipo de libros y revistas sobre las hazañas bélicas. Y en 
medio de toda esa miseria y desastre, parecía imposible que existiera un cine que pudiera exaltar tanta 
tragedia, como sucedió con la pintura de la época de Goya, relatando el triunfo, los valores y méritos de 
los vencedores, como si esto fuera una justificación de la guerra. Recordemos tan sólo algunos de estos 
films: Sangre, sudor y lagrimas (1942) de Noël Coward y David Lean,  Objetivo Birmania (1944) de 
Raoul Walsh, y El sargento York (1951) de Howard Hawks. 
Si Goya puso sobre el tapete los horrores de la guerra en Los fusilamientos, asimismo lo harían 
directores de cine denunciando todo lo injustificable de la acción bélica, mostrando la cara patética con 
imágenes  trágicas  de  personas  civiles,  victimas  inocentes  que  sufren  y  mueren;  imágenes  de  tantos 
acontecimientos estremecedores como sucedió en la Guerra de Vietnam. Así Apocalypse Now (1979) nos 
presenta con toda crudeza y dramatismo escenas dantescas del conflicto vietnamita. Viendo algunas de 
estas escenas, parece como si estuviéramos presentes ante los Desastres de Goya. Claro que el cine puede 
conmover aún más al espectador, pues las imágenes están llenas de vida, sonido, efectos especiales y, 
sobre todo, porque el mensaje se hace todavía más patente. Esto es lo que se aprecia en films anteriores 
sobre  Vietnam,  de  los  cuales  afirma  Ignacio  Ramonet:  «Winter  Soldier (1971)  y  Hearts  and Minds 
(1975), dos documentales que se filmaron para oponerse a la nefasta influencia de Boinas verdes (1968), 
de John Wayne y Ray Kellogg, que Hollywood produjo como propaganda y contribución al esfuerzo 
ideológico de guerra»20. 
Aunque trabajamos sobre una hipótesis,  nos parece  que Goya  tiene mucho que ver en estas 
actitudes de los cineastas, actitudes de denuncia y de presentar lo inhumano de la guerra, que nunca puede 
justificarse. Vietnam supuso para la conciencia norteamericana un amargo sabor, con el descubrimiento 
de la cruda realidad: además de los miles de muertos en el campo de batalla, había que contar con las 
graves consecuencias de los soldados que regresaban a su país. En efecto,  muchos volvían mutilados; 
otros, medio locos; no faltaban los drogadictos y los incapacitados para volver al trabajo...  Todo ello 
despertó sentimientos hostiles hacia la guerra y credo, como contrapeso, un movimiento por la paz, entre 
el cual se encontraba Jane Fonda. Esta actriz, casada con un líder pacifista, no dejó nunca de luchar contra 
la guerra, viajó y recorrió todo Vietnam; consiguiendo entrevistarse nada menos que con el mismísimo 
Ho Chi Minh y hablar en la Radio Hanoi contra el ejército de su propio país. Las escenas de Apocalypse 
Now, como el bombardeo de helicópteros americanos sobre una aldea vietnamita, con el refuerzo de la 
música  wagneriana  Las  Walkirias  y  de  otros  efectos  especiales,  son  realmente  reveladoras.  Pero  la 
imagen esencial es el interior de los protagonistas: sus almas están llenas de miseria y bajeza, aparte del 
natural temor y recelo. 
Aunque ¡Vivir! no sea una película de guerra, tiene, sin embargo, unas características parecidas a 
este tipo de films, por la represión política y violación de los derechos humanos más elementales que 
sufrió todo el inmenso país de la China. El director, Zhang Yimou, exhibe en la pantalla los sufrimientos 
de una familia sencilla y humilde -protagonistas y representantes de tantos millones de chinos-, durante la 
época de gobierno de Mao. Son los años que van desde la Guerra Civil, del cual sólo aparecen algunas 
escenas,  el  Gran  Salto  Adelante  hasta  después  de  la  Revolución  Cultural.  Yimou  denuncia  la  dura 
represión de su pueblo y los excesos cometidos sobre todo durante esta  revolución,  cuyas  imágenes 
presentan  tanto  lo  ridículo  y  absurdo  del  sistema  político  como  su  crueldad  inhumana  para  con  la 
población indefensa.  No faltan secuencias patéticas en  ¡Vivir!, como la muerte de Fengxia durante el 
parto, por no haber sido atendida por médicos -ya que fueron expulsados por los guardas de la Revolución 
Cultural-, y la mancha de sangre que aparece de golpe en el cristal es un símbolo muy elocuente. Otra 
escena dramática es la que presenta la muerte del niño Youqing, hermano de Fengxia, al derribarse el 
muro donde dormía; una muerte absurda, porque el padre le hacia trabajar sin ninguna consideración a su 
edad, sólo por quedar bien con el Partido21. 
Una vez más se hace patente la osadía de un artista que, como Goya, no temió en denunciar y 
satirizar públicamente a su propio gobierno. A causa de su enorme prestigio en el extranjero y por los 
premios obtenidos en diversos certámenes, Zhang Yimou ha podido permanecer en su país, a pesar de las 
trabas  que  ha  tenido  que  soportar.  Esta  actitud  de  libertad  para  delatar  y  acusar  cualquier  tipo  de 
desmanes de los poderes públicos, constituye una de las características que mejor define la modernidad, 
una constante que sigue dominando todo el panorama artístico, cultural e intelectual. Una actitud que se 
ha  convertido  en  una  cuestión  de  una  gran  trascendencia  en  nuestros  días,  aunque  todavía  algunos 
gobiernos no lo tengan presente, como es el caso de Birmania. En efecto, John Boorman denuncia en Más 
allá  de  Rangún (1995)  la  dura  represión  militar  de  este  gobierno.  En  el  film  hay  una  secuencia 
impresionante y de una enorme tensión, cuando la Premio Nobel de la Paz, Aung San Suu Kyi, líder del 
movimiento democrático,  avanza  pausadamente  -en  medio de  un silencio  sepulcral-  hacia  la  barrera 
policíaca y logra traspasarla sin el menor percance. Aquí el grupo armado de la policía, que nos evoca 
aquella asesina máquina napoleónica pintada por Goya,  no cargó contra los manifestantes  indefensos 
porque estaban presentes algunos extranjeros. Asimismo, la antológica secuencia de las escalinatas de 
Odessa de El acorazado Potemkin (1925) de S. M. Eisenstein -la carga de los cosacos- quizás tampoco 
sería posible sin la concepción visual de Los fusilamientos del 3 de mayo.
 Desde otra  perspectiva,  no parece  descabellado  considerar  como aún prevalecen  los  sueños 
imposibles de Goya: sueños de fantasmas y demonios, de brujas, de personajes de terror, sombríos y 
obscuros que tanto gustan en la actualidad. Claro que Goya es único en la forma de representarlos; pero, 
hoy en día, sigue prevaleciendo el manifiesto del Capricho 43: El sueño de la razón produce monstruos. 
Odilon  Redon,  precusor  del  surrealismo  -es  un  simbolista  de  carácter  tétrico  no  exento  de  ribetes 
macabros-, se siente fascinado por los demonios y por las formas amenazadoras de Goya, a quien dedica 
una de sus series litográficas. «Sus obras -afirma David Estrada de Redon- son como el botín que ha 
conseguido  la  imaginación  en  su  vuelo  por  los  más  intrincados  recovecos  del  inconsciente  y  de  lo 
fantástico, muy al estilo de Poe»22. Redon ha sido como el puente entre Goya y el surrealismo, dejando 
una clara señal de su arte en la modernidad. 
El  cine  de  suspense,  de  terror,  de  ciencia-ficción,  parece  indicar  como  muchos  directores 
también  se  sumergen  en  los  recovecos  de  su  inconsciente  para  llevar  a  la  pantalla  los  sueños,  las 
pesadillas, los fantasmas que todos nos creamos. Ejemplos de lo manifestado podrían ser los ya citados 
Los pájaros y Psicosis, o  2001: una odisea del espacio (1968) de Stanley Kubrick. En este aspecto, el 
cine quizás sea el único arte, por ser un negocio rentable, que mejor sabe explotar el mundo psicológico 
del hombre moderno, que sabe gozar por todo lo espectacular, fantasmagórico, diríamos, en definitiva, 
por  lo goyesco;  como lo demuestran  los éxitos conseguidos,  por  ejemplo, por  King Kong  (1933) de 
Merian C. Cooper y Ernest B. Shoedsack, o Parque Jurásico (1993) de Steven Spielberg. Lo que llama la 
atención es el hecho de que en nuestros días se sigue soñando con gigantes y colosos, con animales 
monstruos, o con aquellos dibujos horribles, como lo hizo Goya con sus Pinturas Negras para disfrutar el 
solo en su finca «La Quinta del Sordo». Y que sean también muchos quienes encuentran en el cine el 
medio y lugar para gozar de estas imágenes, en la soledad y oscuridad de las salas cinematográficas. Es 
un goce misterioso que no admite más compañía que la propia sombra: la de la soledad. Goya, como 
precursor de la modernidad, no ha hecho nada más que abrir unos caminos que aún son fructíferos. 
EL ENTORNO DE GOYA EN FELLINI 
Muchos  films  de Federico  Fellini  nos  recuerdan  algo  del  mundo creativo  de  Goya,  por  las 
preferencias de lo misterioso, del mundo nocturno, del contraste entre escenas de multitudes alegres y, a 
veces,  alocadas,  con otras  de intimidad y ternura;  secuencias  que hablan de la enorme capacidad  de 
inventiva  y poder  de  fascinación  para  atraer  a  los  espectadores.  El  lenguaje  pictórico  de  Goya  y  el 
cinematográfico de Fellini parecen hermanarse en pro de una creatividad única, siempre espectacular y 
fascinante, rica en detalles psicológicos y muy humanos, para conducirnos a un mundo ignoto: el mundo 
propio de los genios. 
Con  La voce  della  luna  (1990),  Fellini  nos  sorprende  con un guión nada preciso,  pues está 
realizado  en  base  de  historias  alucinantes,  reales  e  irreales  al  mismo tiempo,  extraídas  de la  novela 
Poemas de un lunático de Ermanno Cavazzoni, y de sucesos de su propia vida. Parecen sueños por su 
fantasía inquietante, por los personajes estrafalarios que se mueven en un mundo inverosímil. El propio 
Fellini diría a este propósito: «La novela de Cavazzoni nos cuenta múltiples realidades, vistas y vividas 
simultáneamente. Éstas sugieren una visión alucinatoria, inquietante y desencantada, con implicaciones 
divertidas y muy agudas. Y, para mí, esto parece acercarse mucho al tono y ambiente de mis películas».  
Los sucesos diarios, el desengaño, la triste vida de tanta gente de su época, todo cuanto ve... son, como el 
caso  de  Goya,  las  motivaciones  que  mueven  su  espíritu  sensible  y  su  imaginación  impaciente  para 
plasmar en esas imágenes excitantes, entre luces y sombras, de quietud y alborotos, de magia y realidad. 
A Fellini le tocó vivir momentos trágicos durante la Segunda Guerra Mundial, de los que contrae 
un compromiso moral. Al igual que Goya, no puede olvidar todo el sufrimiento de su pueblo, que se bate 
entre el desengaño y la miseria. Claro ejemplo de esto son las películas de la posguerra, como I vitelloni 
(1953) y  La Strada (1954),  las cuales muestran una actitud de acusación y una postura moralizante, 
además de su conmiseración  por los desheredados.  Más adelante,  el  director  italiano buscará  nuevos 
caminos para exponer sus ideas sobre la vida y la sociedad, ideas acerca de la libertad de trabajo y de 
comunicación. Por ello, el propio Fellini dice en la entrevista que le hizo Pierre Kast: «La literatura de 
ciencia-ficción me interesa profundamente, sin duda porque también yo estoy tratando de recuperar una 
dimensión que sería más libre, tal vez más catastrófica, o tal vez mortal y amenazadora»23. Es una actitud 
que hemos presenciado también en otros artistas y directores de esta segunda mitad de siglo XX, que han 
evolucionado hacia un arte cada vez más libre y denunciatorio, y esa actitud es la que mejor define a 
quienes tratan de ser modernista. 
En otro orden de cosas, la obra felliniana evoca los grabados de Goya por el montaje de algunas 
escenas de carácter misterioso –como en E la nave va (1983) y en la misma La voce della luna-, en un 
ambiente de oscuridad y mutismo, como puede observarse en las secuencias del pozo, en las cuales se oye 
una voz que exclama desde la profundidad: «Nada se sabe; todo se imagina. Si tuviéramos un poco de 
silencio, entenderíamos algo».  En otras escenas, se manifiesta el caos: un aparente desorden de masas 
enloquecidas, a pesar de que sus films no carecen, por otra parte, de lirismo. A Fellini sólo le faltaba el 
dinero para plasmar toda su inventiva, a la fuerza del capricho como forma de arte.
ESTAMPAS GOYESCAS
Pocos artistas han tenido tanta resonancia como Goya. S u obra sigue causando admiración por 
su magistral dominio de la pintura y por su capacidad de inventiva, despertando, a su vez, una inquietante 
fascinación. Pero el hecho de que perdure tan viva en la memoria no es otro que el de reconocer su 
impronta en el arte moderno. No debe extrañarnos, por tanto, que el cine haya contribuido también a 
evocar la figura y obra del genio aragonés. Ya desde los inicios del Séptimo Arte han ido apareciendo 
diversos films y documentales; del mismo modo, la Televisión ha facilitado, por su parte, que Goya sea 
una figura más conocida y familiar. En esta misma línea, los videos han jugado un papel importante a la 
hora de difundir la obra artística con una visión didáctica. De este modo, Goya es objeto de estudio en el 
ámbito escolar. Todo este esfuerzo, que viene desarrollándose desde hace muchos años, en la actualidad 
se ha incrementado todavía más con motivo del 250 aniversario del nacimiento del genial artista. 
Muchos y de diversa índole son los films aparecidos hasta nuestros días: unos narran la vida de 
Goya; otros, reflejan el ambiente madrileño de su época; y algunos se dedican a mostrar su obra. No 
obstante,  desde el punto de vista histórico o biográfico,  los filrns son poco rigurosos;  como valoraba 
Manuel Rotellar: «En el caso de Goya, la escasa o nula calidad de las películas, directa o indirectamente 
'biográficas' sobre la vida y época del pintor, queda compensada con la alta calificación que casi siempre 
han logrado las películas cortas sobre algún aspecto de la obra del genio»24. Este desaparecido especialista 
se refería a los films producidos desde el año 1927 hasta el 1972. En su filmografía constan el documental 
francés  Les desastres de la guerre (1951) de Pierre Kast, la Co- producción italo-norteamericana  The 
Naked Maja (1958) de Henry Koster,  la inglesa  The Happy Thieves (1961) de George Marshall, y la 
película de la República Democrática Alemana y la URSS  Goya, Ili Tjazkij put’ Poznanija (1971) de 
Konrad Wolf. 
En torno al ambiente de la época en la cual vivió Goya en Madrid, quizás sea Goyescas (1942) 
de Benito Perojo, el film que mejor refleja las estampas madrileñas, festivas y campestres, que serían 
fuente de inspiración para los inmortales tapices y cuadros. El argumento trata de dos mujeres -la condesa 
de Gualda y la famosa tonadillera, la maja Petrilla-, que aman al mismo caballero, Luis A. de Nuévalos, 
produciéndose con este motivo apasionadas rivalidades de amor y celos.  La actriz Imperio Argentina 
interpreta magistralmente el papel de las dos amantes. Este film nada tiene que ver, en verdad, con la vida 
de Goya;  sin embargo,  nos ayuda a comprender el  entorno del pintor durante sus años en la capital. 
Deriva de una ópera de Enrique Granados, considerada su mejor obra; pero -según señala Román Gubern- 
«aunque Goyescas era un viejo proyecto que Perojo había trabajado, lo cierto es que la ópera de Enrique 
Granados, escrita por Fernando Periquet, no ofrecía un material fácilmente convertible en una historia 
cinematográfica de ficción narrativa convencional»25. 
Goya,  historia  de  una  soledad (1970)  de  Nino  Quevedo,  es  una  película  que  centra 
principalmente a Goya como pintor de la Corte y de su época dorada, y las relaciones con la duquesa de 
Alba.  En el  papel  del  protagonista,  Francisco Rabal logra presentar  una imagen sugestiva,  pero poco 
rigurosa desde el punto de vista histórico. Quizás lo más interesante sea la parte final, a partir de los 
Caprichos, hasta su voluntario exilio. «Goya es una obra aceptable -afirma Manuel Rotellar-, una película 
menor dentro de su extrema ambición. Nino Quevedo no ha logrado hacer ‘la’ película de Goya, pero si 
‘una’ película de Goya»26. 
Por  su parte,  TVE, con la  colaboración  de la  RAI,  ha ofrecido  en este  año  el  serial  Goya.
1746-1828 (1985) sobre su vida y obra, con motivo de celebrarse el mencionado aniversario. El director, 
José Ramón Larraz, ha conseguido interesar al público con imágenes muy sugestivas y artísticas, con un 
notable esfuerzo para presentar un Goya muy humano, además de sus genialidades. Las ocho horas de la 
serie han sido más que suficientes para dar a conocer con cierto detalle los aspectos más relevantes de su 
vida y obra, con una visión novelada. Originales son las escenas del comienzo del film, cuando presenta a 
Goya internándose con unos amigos en un psiquiátrico, en el cual aparecen primeros planos de hombres y 
mujeres chillando y riendo, con rostros tétricos, feos y algo deformes; son imágenes que impactan en el 
alma del joven pintor y que saldrán años más tarde durante los sueños. También son dignas de mención 
las secuencias  de la sublevación y la represión,  creando un ambiente apropiado de la guerra con las 
tensiones y dramatismo y que debieron causar una profunda conmoción en el ánimo de Goya. 
El Capricho y la Invención. Goya (1996) de Fernando Huici y Vicente Peñataro, es un excelente 
video -que promociona el Museo del Prado, dentro de la colección Genios de la pintura-, muy apto para 
escolares y no iniciados en el tema. Presenta la evolución pictórica, a través de los cuadros y grabados, de 
acuerdo con los distintos sucesos y circunstancias que jalonan los años del artista. 
Tras  esta  incursión cinematográfica  sobre  las  posibles influencias  recibidas  del  genial  pintor 
aragonés,  Francisco de Goya,  es indudable -por cuanto hemos visto y analizado en este trabajo-, que 
muchas de las ideas que propagó iban a tener repercusiones en los tiempos actuales. Su mérito, en este 
sentido, fue la valentía en afirmarlas y defenderlas en una época difícil, en la que volvió a instaurarse la 
Inquisición.  Aunque  Goya  no  fue  un  intelectual,  fueron  las  ideas  que  asimiló  de  los  ilustrados  o 
afrancesados las que comprometieron seriamente tanto la obra -especialmente las series de grabados- 
como su misma vida. Ningún poder público ni el propio Fernando VII -su gran enemigo- se atrevieron a 
juzgarle, consintiendo incluso este rey a que se exiliara a Francia. 
La libertad de expresión artística, el derecho a denunciar los abusos de la autoridad, la visión que 
tenía de la guerra c
omo una realidad inhumana, la estética de la fealdad desarrollada en sus grabados..., son algunas 
de las ideas fundamentales que guiaron su actuación y que podemos hallar asimismo en el cine. Por todo 
ello, habría que homenajear a Goya no sólo como pintor o artista, sino como precursor de los humanos y 
por haber dejado una impronta peculiar en la modernidad. 
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Donald (Anita), Patrick Crean (Enrique), Enzo Firmonte (Navarra), Yemiko Fullwood (María de la Luz), 
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F.: Manuel Hernández Sanjuán M.: Ángel Barrios Mont Luis Torreblanca N.: Antonio García Quijada 
Blanco y negro -10 min 
Oración en piedra, la catedral de Toledo España, 1957. D.: Manuel Domínguez F.: Manuel Rojas M.: 
Salvador Ruiz de Luna N.: Teófilo Martínez 16 min 
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Goya (Serie «Entrada libre»). P.: TVE (España, 1965). D.: José Antonio Páramo. 60 min. 
Goya (Serie «Pintores del Prado»). P.: TVE (España, 1974). D.: José Antonio Páramo. Color -60 min. 
Goya  (Serie  «Mirar  un  cuadro»).  P.:TVE,  (España,  1985-1988).  D.:  Alfredo  Castejón.14  programas 
dedicados a obras de Goya. Color -30 min. 
Goya.1746-1828. P.: Toledo Productions, S. A.-Isasi P. C., para TVE (España, 1985), con la colaboración 
de la RAI. Pr : Antonio Isasi-Isasmendi. D.: José Ramón Larrazo A.; Salvador Pons y Antonio Larreta. 
G.:  Antonio Larreta,  Gabriel  Castro,  Philip  Broadley,  Antonio  Isasi-Isasmendi,  Salvador  Pons y Jon 
Churchman.  F.:  Fernando  Arribas.  M.;  Xavier  Monsalvatge.  Dec.:  Ramiro  Gómez.  Mont.:  Emilio 
Rodríguez.  Int.:  Enric Majó (Francisco de Goya),  Laura Antonelli  (Duquesa de Alba), Gerardo Malla 
(Francisco  Bayeu),  Raf  Vallone  (José  Duaso),  Fernando  García  Valverde  (Fernando  VII),  Carlos 
Larrañaga (Manuel Godoy),  Marisa Paredes (Duquesa de Osuna), Carlos Peris (Javier Goya),  Rosalía 
Dans (Leocadia), Juanjo Puigcorbé (Martín Zapater), Luis Escobar (Carlos III), José Bódalo (Carlos IV), 
Antonella Lualdi (María Luisa de Parma), Alfredo Mayo (Conde de Florida Blanca), Emilio Gutiérrez 
Caba (Cardenal Borbón). Color. 6 episodios de 55 min. 
El Capricho y la Invención. Goya. P.: MQ Producciones (España, 1996). Pr.: Miguel Ángel Hernández. 
D.: Fernando Huici y Vicente Peñataro. C.: Fernando Huici. F.: Francisco Pérez Romero. Color -45 min. 
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